
1

TexTes eT illusTraTions : John Grumph

Le système de jeu Gojūni est inspiré du système ECT par Patrice 
Hoareau, Christophe Bachmann, David Loubaresse et John Grümph.

Les astérisques qui frappent certains mots ren-
voient au lexique situé à la fin de ce livret.
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Du 21 octobre 1949 au 13 juin 1983, la télévision japonaise diffusa les 1672 
épisodes de nami-e (« Sur la vague »), une série étrange, violente, onirique et 
fantastique qui, dans un japon médiéval aux dates mal définies, proposait de 
suivre les aventures d’un groupe de misfits, vagabonds sans attaches et voyageurs 
du monde de la mer, des rivières et des montagnes.

Le changement régulier de personnages, le système de cycles et la thématique 
toujours mouvante des épisodes – allié sans doute à l’identification d’un peuple 
tout entier à ces perdants magnifiques – assurèrent le succès considérable de la 
série qui ne s’acheva qu’avec la mort de son producteur, scénariste et réalisateur 
principal, Seijaku Inchikiishi, plongeant le pays dans le deuil et la douleur.

Bien qu’il y ait eu plusieurs époques et plusieurs ambiances, la série Nami-e 
appartient essentiellement au genre chanbara eiga, le film de cape et d’épée. Elle 
mettait en scène des guerriers déchus, des assassins désabusés, des prostituées 
volontaires, des montreurs de marionnettes et des aubergistes, des moines al-
cooliques, des paysans chassés de leurs terres et obligés de se défendre face à 
l’oppression des éléments naturels, des seigneurs et des kamis – en somme, la lie 
de la terre qui se révélait pourtant pleine de dignité, de courage, d’abnégation 
et d’honneur. L’apparition récurrente du fantastique, par le biais du bestiaire 
folklorique, des petits dieux, des festivals et des fêtes, a sans doute fait beaucoup 
pour la popularité de la série. Le monde sensible y est en effet exploré avec 
soin, chaque spectateur pouvant replonger dans les racines légendaires des îles 
nippones et retrouver un peu de sa fierté nationale, mise à mal au quotidien par 
les autorités d’occupation.

nami-e, le jeu, vous propose de renouer avec les grandes heures de Nami-e 
la série, d’en retrouver les éléments qui en firent la saveur exceptionnelle et d’in-
carner à votre tour ces héros magnifiques aux ailes brûlés qui marquèrent de leur 
empreinte tout l’imaginaire des Japonais.
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Le style
Mêlant adroitement la folie et la violence de la fin de l’ère de Kamakura* 

et le rigorisme de l’ère Edo*, Mani-e ne choisit jamais le temps de sa narra-
tion. Il s’attache bien plus aux histoires personnelles, aux destins de vie, aux 
individus qu’à la grande Histoire japonaise. Pourtant, il parvient à en refléter 
l’esprit et l’âme par-delà les erreurs manifestes. Ainsi on croise, tout au long 
des épisodes, des samouraïs du Bakufu* et des brigands Akutō*, des geishas 
du monde flottant et des asobime* itinérantes, des moines du zen des cinq 
montagnes et des prêtres animistes désuets. L’exactitude historique n’est donc 
pas un trait patent de la série, qui mise plus sur le légendaire et les archétypes 
que sur la reconstitution précise.

Nami-e possède aussi un rythme tout à fait particulier : de longues périodes 
de vie quotidienne, durant lesquelles on suit les amours, les soucis, les interroga-
tions et les bonheurs des protagonistes, sont mêlées à des séquences d’une rare 
violence graphique – tous les personnages de la série sont des combattants re-
marquables, quelques soient leurs origines, et ils possèdent tous des techniques 
et des styles très personnels. 

De même qu’il n’y a pas de références chronologiques dans la série, il n’y a pas 
non plus de références géographiques. En règle générale, les épisodes se divisent 
en deux types : ceux durant lesquels les héros voyagent et ceux durant lesquels 
ils stationnent dans des auberges ou des lieux particuliers (stations thermales, 
faubourgs des cités, grottes, sanctuaires, monastères…) Les lieux sont rarement 
nommés, et quand ils le sont, ils ne correspondent à aucun endroit réel. Seijaku 
Inchikiishi avait développé une technique d’écriture qui se basait sur une re-
lation symbolique et graphique entre les saisons, les paysages et l’action – une 
extrapolation de la mystique shintō qui ne correspondait pourtant pas au shintō 
impérial officiel. 

Extension de cette mystique, l’apparition du surnaturel et la présence ré-
currente du dieu Susanō*, comme principe de destinée (une des influences de 
l’auteur était l’Odyssée d’Homère et ses grandes figures de fatalité), apportent 
un élément supplémentaire de détachement entre la réalité et la fiction.

Tout est fait, donc, pour perdre le personnage dans un Japon fantasmé, rêvé. 
Le jeu doit, pour respecter le style voulu par Seijaku Inchikiishi, se concentrer 
sur des impressions, des images, des scènes, bien plus que sur le désir de préci-
sion et de reconstitution. Finalement, toutes les erreurs sont les bienvenues si 
elles servent l’histoire et permettent d’approfondir les relations profondes entre 
les héros et leur environnement naturel et spirituel. 
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Les cycles
Invention démente de Seijaku Inchikiishi, le principe des cycles a été le moteur 

de la longévité de la série. Plutôt que de s’attacher à un personnage principal et 
des séides, comme c’était le cas dans la plupart des productions internationales, 
il choisit dès le départ d’imbriquer des histoires différentes, sans rapports, au 
sein des mêmes épisodes. Glissant de l’une à l’autre grâce à des plans séquences 
complexes, le réalisateur-producteur pouvait ainsi enchaîner des histoires très 
différentes, avec des acteurs et une distribution changeante. Au fur et à mesure 
des épisodes, les spectateurs suivaient les aventures des uns ou des autres avant 
qu’un nouveau motif n’émerge simplement, insidieusement, jusqu’à s’imposer 
durant quelques épisodes pour disparaître doucement une fois complété. Ainsi, 
de même que leur entrée était progressive, leur sortie l’était tout autant : jamais 
des personnages ne furent abandonnés une fois leur histoire contée ; ils avaient 
toujours une vie après le voyage – leur destin n’était pas une fin mais une étape 
et on pouvait toujours s’attendre à les recroiser, parfois plusieurs années après.

Les cycles de Nami-e peuvent se classer en plusieurs catégories. D’abord, il y 
a les cycles aventureux – ceux-là sont les plus nombreux et il y a peu d’épisodes 
qui n’en compte des éléments. En général, leur structure est simple, trinitaire : 
les héros doivent rétablir un déséquilibre, une injustice, une situation problé-
matique pour eux ou pour d’autres, souvent de leur propre chef, parfois engagés 
pour le faire. Ils affrontent au moins trois épreuves ou trois séries d’épreuves et 
finissent par triompher, souvent en y laissant une partie d’eux-mêmes (amis tués 
en cours de route, blessures handicapantes, douleurs morales, choix cornéliens).

Ensuite, il y a les cycles politiques. Basés sur des intrigues complexes et 
des structures fractales, ils ont toujours été difficiles à suivre, dissimulés dans 
la trame des autres cycles. Ce n’est qu’au bout de plusieurs mois, quelquefois 
plusieurs années, que les spectateurs les plus attentifs comprirent leur présence 
et qu’ils déclenchèrent une véritable frénésie chez des otakus avides de tout 
décortiquer. La difficulté principale de ces cycles est qu’ils ne s’appuyaient sur 
aucune infrastructure historique ou géographique, mais uniquement humaine. 
Seules les relations entre les gens étaient analysées et présentées, sans qu’on 
puisse les rattacher facilement à un espace plus facilement discernable.

Les cycles oniriques furent peu nombreux, moins longs, mais laissèrent des 
traces considérables dans le tissu des épisodes de Nami-e. Fantasmagoriques, 
étranges, décontenançant les spectateurs, ils correspondent à l’époque psyché-
délique durant laquelle Seijaku Inchikiishi abusa de substances psychotropes 
et s’intéressa à de nouvelles approches mystiques. Pourtant, jamais les cycles 
oniriques ne perdirent de vue les principes de la série : aventure, tension, vio-
lence, critique de la société et protestation contre toute les formes d’autorité. 
D’ailleurs, ils reprenaient souvent les structures narratives des cycles aventureux 
mais en les transposant dans des univers étranges et décalés – un Japon encore 
plus mythique que d’habitude, chtonien, creusé de couloirs et de grottes, baigné 
de lumières stroboscopiques et d’effets visuels qui font un peu rire aujourd’hui 
– et en leur ajoutant des transitions bien plus brutales et incompréhensibles. 
Mais c’est comme cela que Seijaku Inchikiishi s’approcha au plus près de ses 
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personnages, de leur psyché, de leurs émotions, donnant un lustre inhabituel à 
certains rôles pourtant peu attirants sur le papier.

Enfin, les cycles romantiques, s’ils sont les moins intéressants d’un strict point 
de vue narratif, furent plébiscités par les spectateurs. Les amours contrariées entre 
les personnages, masculins, féminins ou mélangés (une audace que nul pourtant 
ne contesta en pleine période de séries-B érotiques au cinéma), passionnèrent 
plusieurs générations de japonais (et japonaises). Il est intéressant de noter qu’ils 
impliquèrent le plus souvent des pensionnaires du monde flottant – le quartier 
des plaisirs – ou, pour le moins, des prostituées itinérantes qui retrouvaient ainsi 
leur place réelle dans la société tel qu’elles étaient perçues dans l’ancien temps : 
des femmes actives et respectables et non des rebus de l’humanité.

Tous ces cycles, montés de manière chorale par Seijaku Inchikiishi, s’enchaî-
nèrent les uns aux autres, jouant à la fois sur des similitudes et des différences, 
posant des amers dramatiques qui permettaient aux spectateurs de s’y retrouver 
pour mieux se perdre. Au cours des trente années de diffusion, jamais le réalisa-
teur-producteur ne lassa son audience ni ne la perdit, s’adaptant aisément aux 
modes et aux idées, aux techniques et aux acteurs, aux goûts des uns et des autres.

Les figures
L’extraordinaire de la série est le changement permanent de distribution. Les 

personnages principaux apparaissent, disparaissent, reviennent, se rencontrent, 
se séparent, dans un kaléidoscope toujours mobile. Ce qui est, au début, n’était 
qu’une obligation technique – le manque de moyens obligeait les acteurs à rem-
plir d’autres obligations dans des productions parallèles et Seijaku Inchikiishi 
devait constamment boucher les trous – devint la marque de fabrique de la sé-
rie : le destin croisé des personnages que l’on suit sur un ou plusieurs cycles avant 
qu’ils ne disparaissent, parfois pour réapparaître plusieurs années après, tint en 
haleine des générations de spectateurs qui ne se lassaient pas des surprises et 
innovations scénaristiques.

Pourtant, Seijaku Inchikiishi ne joua réellement que sur d’infimes variations 
de thèmes et de figures. Tout au long des trente et quelques années de produc-
tion, il utilisa les quelques mêmes archétypes de marginaux, de pauvres hères, 
de voyageurs désabusés.
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Les guerriers
Les bushi* sont, bien entendu, très présents dans tous les cycles de Nami-e. 

D’une part, le guerrier est la figure centrale du genre chanbara eiga – sous sa 
forme noble de samouraï* ou celle plus sombre de guerrier déchu, le rōnin*. 
D’autre part, le style graphique des scènes de combat, avec tout ce sang qui 
gicle et ces passes d’armes frénétiques, se satisfait pleinement de la présence 
de manieurs de sabre. Enfin, la dimension philosophique, morale, tragique, du 
bushido* est source de nombreuses scènes poignantes.

Dans la distribution, les rōnins sont les plus nombreux. On ne compte pas 
moins de douze rôles qui sont attribués à ces guerriers déchus, sans attaches, 
« sans honneur » (du moins selon les standards sociaux en vigueur dans ce Japon 
idéal). Leur histoire est toujours douloureuse, faite de choix cornéliens et de 
tragédies personnelles – la mort de proches, la trahison, les intrigues, le dés-
honneur, le bannissement, la folie même sont à l’origine de leur disgrâce. Tous 
leurs parcours dans la série s’attachent à confronter ces sommes de douleur aux 
frontières du monde, pour déterminer s’ils pourront rejoindre la société ou s’ils 
s’en éloigneront irrémédiablement. 

Le rōnin le plus célèbre de Nami-e, qui accompagna la série durant plus de 
vingt ans, tantôt en simple figurant d’arrière-plan, tantôt en première vedette, 
fut no-KanTō « Barbe-Noire » (joué par l’acteur Takaishi Mempo). Ancien 
samouraï, archer d’élite, son histoire est celle d’une fuite, d’une colère et de l’ap-
prentissage de la paix. 

Son maître ayant succombé au cours d’une attaque traîtresse, No-Kantō eût 
la garde de sa jeune fille, une nature aventureuse et effrontée. Durant un cycle 
complet de quinze épisodes, on suivit les pérégrinations de la paire tandis qu’ils 
affrontaient ensemble un nouveau monde où tous leurs repères avaient disparu. 
Mêlés à une histoire qui impliquait un shugenja* maléfique et des oni*, No-
Kantō et sa filleule finissait par triompher, avec l’aide de plusieurs compagnons 
de route, au terme d’une bataille épique impliquant l’assaut direct de la forte-
resse mystique du magicien. Deux épisodes plus tard, la jeune fille était assas-
sinée par des alliés du shugenja et on assistait à l’une des premières apparitions 
du dieu Susanō, qui attisait la soif de vengeance et la colère de No-Kantō. Ce 
dernier commençait alors une longue route sanglante, pleine de ressentiment et 
de violence qui l’éloignait du premier plan, laissant ainsi la place à un nouveau 
cycle et à de nouveaux personnages. On retrouva régulièrement le rōnin au cours 
des années suivantes, alors qu’il plongeait toujours plus loin dans les ténèbres. Il 
faudra qu’il revienne sur le devant de la scène, au cours d’une dernière équipée 
sauvage, pour qu’on l’accompagne jusque dans le royaume souterrain de Susanō, 
le Yomi*. Il suivait alors un jeune marionnettiste déterminé à arracher sa pro-
mise, une très belle geisha atteinte de tuberculose et morte peu de temps avant, 
aux griffes du dieu des enfers. Les épreuves s’accumulaient sur leur chemin car 
ils traversaient alors un pays en guerre, à feu et à sang, soumis aux exactions 
de brigands et de bandes errantes. Bien entendu, ces obstacles étaient dressés 
devant eux par Susanō lui-même. Finalement, le tueur et le conteur parvinrent 
à la maison de Susanō, répétant ainsi l’histoire d’Izanagi* cherchant sa femme. 
Au cours de cet épisode, No-Kantō retrouva sa filleule qui, par des paroles de 
paix, l’engagea à quitter son chemin de mort pour retrouver un chemin de vie. 
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No-Kantō restera encore très présent dans la série après ces épisodes. Un autre 
cycle, assez court, lui sera consacré dix ans après, lui permettant de faire justice et 
de venger l’honneur de son maître trahi. Au cours de ces dernières aventures, là 
où il aurait précédemment employé le sabre, il usa de la ruse et de l’intelligence, 
amenant les assassins à se dévoiler eux-mêmes et à s’entretuer.

Les samouraïs, de noble ascendance ou d’origine rurale, sont moins bien re-
présentés dans la série. Sans doute parce qu’ils offrent un intérêt moindre, ayant 
des positions sociales plus assurées et moins de raisons de voyager librement. 
Pourtant, quelques belles figures d’étudiants, d’érudits et de sages – doublés de 
guerriers forts capables – traversent certains cycles de Nami-e. Leurs aventures 
ne sont souvent pas moins violentes que celles qui impliquent des rōnins, mais 
empruntes d’un peu plus d’humour et d’humanité. L’une des figures qui a le 
plus marqué l’imaginaire des spectateurs de la série est oyamada shimen, le 
buke* hédoniste et poète, sorte « d’oncle Benjamin » libertin et aimable. Rimeur 
et bretteur, Shimen (joué par le jeune Go Tomikawa) séduit les jeunes filles, 
affronte les brigands et déjoue des complots avec la même décontraction qu’un 
d’Artagnan goguenard.

Rōnin ou samouraïs, les sabreurs de Nami-e partagent tous la même attitude 
juste et détachée lorsque vient le moment du choix. Le bushido est leur guide, 
même quand ils sont déchus. Leur présence est linéaire durant les épisodes et 
les cycles. Ils sont là pour combattre, poser des opinions explicites, éliminer les 
ombres, trancher dans le vif, passer au travers par l’habileté et le tranchant – 
du sabre et de l’esprit. S’ils peuvent souffrir et présenter de terribles fêlures, ils 
assument toujours clairement leurs décisions.

Les guerriers – sous la forme de rōnin barbares, de brigands ou de seigneurs 
injustes – sont aussi les principaux opposants des héros de Nami-e. Souvent 
simple chair à canon destinée à être découpée en long, en large et en travers à 
grand renfort d’hémoglobine, ces combattants ne brillent que par l’originalité 
permanente de leurs costumes, de leurs styles de coiffure, de leur parlé, de leurs 
attitudes et de leurs armes – parfaits représentants du style Akutō. 
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Les assassins
Les assassins de Nami-e sont au cœur des intrigues, des jeux de pouvoir, des 

manipulations et des tromperies. La trahison et le mensonge accompagnent 
leurs pas – qu’ils soient chargés de les propager ou de les contester – et ils 
sont toujours plongés dans des écheveaux machiavéliques et complexes, impli-
quant nombres d’éléments. En même temps qu’eux, les spectateurs explorent 
les méandres de la fourberie et découvrent, telles de fines pelures d’oignons 
superposées, que les apparences ne dissimulent jamais que d’autres apparences. 
Plus longs, imbriqués dans les épisodes, les différents cycles des assassins n’ont 
pas tout de suite été perçus comme tels. Ils amenaient des éléments qui étaient 
considérés comme secondaires – un peu de profondeur, d’hors-champ, dans des 
histoires somme toute bien classiques. C’est progressivement que, ces éléments 
faisant sens, les motifs apparurent.

Afin de ne pas impliquer d’éléments géographiques ou historiques, Seijaku 
Inchikiishi développa un important réseau de sociétés secrètes et de sectes 
étranges – qu’il appela collectivement les TaTsu-ha («  les dents du dragon »). 
Inspirées du modèle des triades chinoises, ces sectes et sociétés avaient en effet 
pour but de prendre le contrôle du Japon et de ses terres, de « dévorer le monde » 
après une guerre conspirationniste et mystique de grande envergure. Il s’agissait 
bien entendu d’une métaphore anti-américaine à peine dissimulée (de même 
qu’il utilisa des éléments du mythe lovecraftien – invoqués par des shugenja 
à la solde des sectes – à la place du traditionnel Godzilla pour exprimer ses 
sentiments vis-à-vis du nucléaire et de la guerre froide).

Les sectes du Tatsu-Ha avaient des buts très différents – certaines défendant 
même l’Empereur et le Bakufu. Mais toutes agissaient dans l’ombre et avaient des 
méthodes bien loin des valeurs du bushido. En fait, le terme d’assassin n’est que 
partiellement correct – les personnages principaux de ces cycles étant plus souvent 
des espions que des meurtriers, mais n’hésitant pourtant jamais, dans la tradition 
du chanbara eiga, à employer le langage des armes avec une efficacité redoutable. 

Les légendaires ninja* (ou shinobi) ne sont pas les seules figures d’assassins pré-
sents dans Nami-e. En fait, leur costume si typique (et si folklorique) est le plus 
souvent réservé aux troupes d’assaut du Tatsu-Ha : faciles à déguiser et à grimer, 
les cascadeurs peuvent mourir en grande quantité face aux coups des héros.

S’il est pratiquement impossible d’exposer ici les tenants et les aboutissants 
des cycles politiques (ce simple article n’y suffirait pas), nous pouvons tout de 
même parler un peu de l’un des assassins les plus célèbres de la série. Taheiji-
no-abaTazura «  le grêlé » (interprêté par Chishi Matsubara) apparut dès le 
premier épisode de Nami-e, sous l’identité d’un marchand de saké installé à 
proximité de la grande auberge d’Abazure (lieu central de la série). Il intervenait 
sur de courtes scènes, apportant des informations aux personnages principaux 
et posant des questions. En fait, dès cet instant, il plaça des éléments d’un long 
cycle qui se poursuivit plusieurs années et emmena quelques personnages à 
combattre un complot destiné à déstabiliser les forces politiques, à déclencher 
des guerres sordides et à permettre l’arrivée de créatures venues d’au-delà le 
royaume d’Amaterasu afin de renforcer le pouvoir d’une secte du Tatsu-Ha. Sa 
véritable identité ne fut jamais clairement établie – bien que ses capacités de 
combat fussent des plus mortelles – et Taheiji resta un mystère dans la série, 
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aidant parfois des personnages dans d’autres cycles ou, au contraire, leur met-
tant des bâtons dans les roues sans que le public ne puisse jamais se prononcer 
sur sa sympathie réelle pour le personnage.

Citons enfin, pour mémoire, les noms pitoresques de quelques associations 
secrètes du Tatsu-Ha tels les souTerrains des loups blancs (ōkamishiro no 
fukami), défenseurs du pouvoir impérial et ennemis du shōgun ; les senTinelles 
de yagyu (Yagyu no mihari), un groupe de tueurs au service du shōgun mais 
cherchant en fait à installer un des leurs au poste de commandant suprême ; ou 
la secTe de l’éToile du nord (hokkyokusei no shūha), confrérie de mystiques 
adeptes du shugendō et servant une sombre entité millénaire.

Les moines et les prêtres
Bouddhisme* et shintō* ne pouvaient pas ne pas faire partie intégrante de 

Nami-e si on considère le goût de Seijaku Inchikiishi pour le mysticisme, le 
surnaturel et les puissances du monde sensible. Pourtant, il y eut peu de person-
nages religieux dans la distribution principale.

Les moines des monastères zen ont, dans Nami-e, une position de mentor, de 
conseiller, de juge, de témoin, de narrateur parfois. Ils observent, notent et n’in-
terviennent le plus souvent que pour réprimander ou recadrer un personnage 
qui tend à glisser hors du cadre de narration. Moine alcoolique et désabusé, 
adepte de la gaudriole et de l’humour absurde, hoTō, est l’exemple même de ces 
moines, non-violents en action, mais dont la présence suffit à changer le cours 
des cycles. Ne quittant jamais l’auberge d’Abazure, Hotō fut présent dans tous 
les épisodes qui s’y déroulaient – de la création de la série à la mort de l’acteur, 
Kajima Yunotsuke, au début des années 80.  Il y professait, y donnait des leçons 
de philosophie absurde, raillait également l’impatience et la patience, la violence 
et la lâcheté, la loyauté aveugle et l’individualisme cynique et répétait à l’envie 
que seul le chemin justifie la fin, quelle qu’elle soit.

Bien plus nombreux parmi les acteurs des cycles, les sohei* donnaient seuls 
la possibilité de mêler réflexion spirituelle et action débridée. Ultra-violents 
(bien plus que les rōnins à titre de comparaison), les sohei ne résolvaient leurs 
problèmes que par la force brutale, compensant leur absence de connaissance du 
bushido par des obligations formelles bien plus importantes – prières, jeunes, 
purifications, observances de certains rituels, etc. 

Le jeune et massif Korin (l’acteur Kenji Tomisaburo était un ancien rikishi, 
un lutteur de Sumo) fut le sohei qui laissa le plus de souvenir. Il intervint dans 
l’un des cycles aventureux tardif – au cours de l’année 1977 – et sa présence 
imposante à l’écran et dans les scènes d’action inspira films et manga au cours 
des années suivantes. Ayant quitté son monastère après une nouvelle fâcherie 
contre son supérieur, Korin se retrouva pris dans une bagarre d’auberge où il fut 
sévèrement blessé. Recueilli et soigné au sein d’un asile de fous, il en devint le 
défenseur contre les agissements d’un seigneur local qui voulait les chasser pour 
récupérer les terres et les mines. Ayant fait appel à une troupe de brigands pour 
l’aider dans sa tâche (dont celui qui avait blessé Korin), le cycle s’acheva dans un 
bain de sang comme on n’en avait pas vu dans la série depuis plusieurs années 
(depuis le deuxième cycle de Barbe-Noire, en fait).
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Les rôles de kamunishi* sont encore moins nombreux que ceux des moines 
zen. Soumis à de très nombreux interdits, souvent liés à un endroit donné et à 
un service, occupant plus souvent encore une autre profession et n’apparaissant 
comme initiés que lors des grands festivals, ces personnages traversent la série 
comme éléments de décors ou déclencheurs d’événements mystiques. Lorsque 
les kamis étaient impliqués dans les histoires, les kamunushi avaient un rôle 
pédagogique, à la fois vis-à-vis des autres personnages mais aussi du public.

Plus que dans les hommes, c’est dans l’espace et le temps que la religion s’im-
pose dans Nami-e, comme nous le verrons plus loin.

Les marchands, les artistes 
et les prostituées

Les femmes n’ont pas la portion congrue dans la série de Seijaku Inchikiishi. 
Se mettant en porte-à-faux avec sa société contemporaine – et de nombreux 
films de l’époque – le producteur les rétablit à leur place historique et peuple 
Nami-e de figures féminines fortes et indépendantes. Elles ont bien moins 
besoin des hommes qu’ils n’ont besoin d’elles.

À ceux qui lui reprochent son « féminisme », il se contente de rappeler les ré-
voltes féminines de 1248 et l’omniprésence des femmes sur les routes, qui assurent 
le transport et la vente des marchandises tandis que leurs hommes fabriquent, 
produisent, pêchent, chassent, récoltent le sel ou fabriquent le charbon de bois.

Les femmes de Nami-e sont donc marchandes, commerçantes et voyageuses. 
Elles sont sous la protection de la cour impériale, «  fournisseurs de la table 
impériale » à qui elles payent en nature l’exemption de péage et de taxes.

Il en va de même des danseuses prostituées (voir les termes asobime*, kugut-
sume* et shirabyōshi*), organisées en associations, profitant de protections et de 
droits de circulation étendus. Ces femmes ne font l’objet d’aucune discrimina-
tion et bénéficient même d’un statut élevé, d’autant que leur activité principale 
est rarement la prostitution elle-même. Le mélange de cette liberté de circu-
lation ancienne et de la présence, dans certains épisodes, d’un monde flottant* 
au sein duquel les geishas sont enfermées, provoque d’ailleurs un tiraillement 
étrange, une incongruité que Seijaku Inchikiishi ne répare jamais, passant de 
l’un à l’autre des registres selon ses besoins. Ne peut-on y voir les prémices du 
Black Hole de Tōkyō à la fin des années 70 ?

Dans la série, toutes les femmes de premier plan savent se battre. Maniant le 
tanto ou le naginata, les épingles à cheveux ou l’éventail, les techniques du judo ou 
du ninjutsu, les personnages féminins de toutes origines sociales sont des maîtres 
du combat au même titre que les hommes – aussi dévastatrices et implacables, 
même si filmées avec un érotisme parfois poussé. Leur faisant utiliser toutes les 
techniques des écoles d’Okinawa, Seijaku Inchikiishi sait leur donner un style 
unique et passablement photogénique. Aussi, finalement, seules les femmes de 
second plan, celles qu’il faut aimer ou sauver, sont fragiles et vulnérables.



11

sasori no yuKi est «  la  » femme selon les vœux du producteur-réalisa-
teur.  Incarnée par la divine Abe Kozakura, «  Scorpion des neiges  » est une 
danseuse et conteuse qui poursuit le rêve de reconstituer sa famille. À la suite 
d’une bataille, au cours de son enfance, ses sœurs et son jeune frère furent sé-
parés d’elle et emmenés en des lieux distants. Bien entendu, Sasori découvrit le 
complot qui sous-tend cette séparation – et dût triompher de bien des ennemis. 
Son shamisen camouflant une lame traîtresse, ses adversaires eurent tôt fait de 
la surnommer Scorpion. Ce personnage vaut surtout pour l’interprétation lumi-
neuse et sombre à la fois de cette tueuse en quête d’unité et de reconstitution 
personnelle et qui, pour cela, devra accepter de se briser, de se fragmenter pour 
mieux vaincre.

Il y a bien entendu bon nombre d’artisans, de commerçants et d’aubergistes 
dans la série. Pourtant, presque tous ne sont que des figures d’arrière-plan, des 
silhouettes utiles à la narration mais peu intéressantes d’un point de vue drama-
tique. Il n’y a pas non plus de paysans – heimins – dans la distribution principale. 
N’ayant pas d’autorisation de voyager en tant que tels, fortement intégrés dans 
leurs communautés et donc peu volontaires pour entreprendre de longs voyages, 
ils tombent rapidement dans les catégories de guerriers ou d’intouchables, et 
seules leurs origines ont une quelconque importance pour la progression des 
cycles – souvent un profond sentiment d’infériorité qu’ils compensent par plus 
de violence et de volonté.

Les intouchables
Les hinins, ou intouchables, forment une catégorie à part dans la distribu-

tion des rôles de la série. Masses grouillantes et gouaillantes des auberges où ils 
travaillent, chargés des pires tâches – s’occuper des morts, de la boucherie, des 
ordures et de la pollution – ils sont aussi les plus humbles, les plus méprisés, 
les plus détestables souvent des personnages. Il y a tant de colère et de reven-
dication en eux, tant de couleuvres à avaler et d’orgueil à ravaler, qu’ils finissent 
par être les véritables moteurs de Nami-e. Promus personnages principaux, ils 
sont les témoins, les juges, les critiques, des jeux sociaux, des aventures et des 
vies de tous ceux mieux nés qu’eux. Tels les serviteurs des films de Jean Renoir, 
ils observent et, sans cynisme, mettent à nu la vérité des autres personnages, 
leurs motivations, leurs peurs et leurs secrets inavouables. Ils sont les miroirs des 
mensonges et révèlent la noirceur ou la grandeur des âmes.

Figures singulières au sein des hinins, les yakuzas* peuplent les auberges. 
Joueurs, racketteurs et protecteurs des petits commerces (en échange de services 
et d’argent), ils sont la lie. Iconoclastes et insoumis, ils n’ont peur de rien – 
et certainement pas de la violence, des autorités ou des samouraïs. Si Seijaku 
Inchikiishi a pu éviter de les dépeindre comme les héros magnifiques que les 
yakuzas modernes imaginent être (le producteur a pourtant reçu des menaces 
et a été agressé après la diffusion d’un épisode particulièrement noir), il leur a 
tout de même accordé quelques points : un certain honneur ne devant rien à 
la peur, une forme de noblesse quand il s’agit de s’opposer aux autorités pour 
de justes causes, le sens de la justice et de l’équilibre pour qui tombe entre leurs 
mains. Reconnaissables aux magnifiques tatouages qu’ils portent – Seijaku 
Inchikiishi engagea même de vrais yakuzas pour cette seule qualité graphique – 
ces gangsters peuplent les auberges et sont des sources inépuisables d’histoires 
et de critiques virulentes et drolatiques de la société japonaise contemporaine.
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danjuro « le crabe », interprété par Kajikuri Bokkai, est le plus rusé et le plus 
révolutionnaire des hinins présents dans la série. Avant de mourir héroïquement 
à la fin du quatrième cycle où il apparaît, Danjuro est fossoyeur et équarrisseur 
(avec une étrange tendance à se déplacer de côté, même quand il ne traîne pas 
de corps ou de cadavres). Il porte un jugement sans illusion sur ses pairs et se 
révèle de meilleurs conseils que bien des prêtres. C’est aussi, accessoirement, un 
combattant étrange mais puissant qui manie la feuille de boucher de manière 
presque surnaturelle.

Les magiciens
Les shugenja, invention de Seijaku Inchikiishi et hommage indirect à la litté-

rature pulp américaine (de Howard à Lovecraft), n’apparaissent jamais en tant 
que héros dans la série. Bien au contraire, ils en sont les Némésis et se rangent 
toujours du côté de leurs ennemis dans les quelques cycles où ils apparaissent.

Héritiers schismatiques de la longue tradition du shugendō*, les shugenja sont 
des magiciens tenant à la fois du mystique taoïste (maître des cinq éléments, à 
la recherche de la longévité) et de l’invocateur (le shugendō qui lie les ascètes 
aux puissances divines de la montagne). Le producteur les inscrit aussi dans la 
lignée des sorciers méphitiques chers à Howard et à Lovecraft, invocateurs de 
créatures anciennes, endormies et destructrices – ce qui est une manière détour-
née de conjurer le spectre de l’arme atomique utilisée sur les îles (l’équivalent 
de Godzilla). En cela, il les détache irrémédiablement du monde sensible et les 
ancre dans la réalité humaine. À aucun moment, et bien que les séquences soient 
tournées dans les mêmes zones de forêts montagneuses profondes, les shugenja 
n’ont de rapports, même indirects, avec les cycles fantastiques où l’on croise kami 
et oni.
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Le milieu
Comme nous avons déjà eu l’occasion de le dire, Nami-e ne s’inscrit ni dans 

le temps ni dans l’espace de l’Histoire. Seul l’âge des hommes est connu  : le 
passage des saisons, le changement des couleurs. De même, seul leur monde est 
décrit : la montagne, la campagne, le bord de l’eau ou les rivages marins. La série 
suit ainsi le découpage formel et symbolique qui habite le cœur des Japonais et 
qui sépare le domaine des hommes du domaine des dieux. 

Les pliures du temps
Tokiori. « Les pliures du temps ». C’est ainsi que l’on désigne les fêtes, festivals* 

et jours particuliers qui émaillent le calendrier japonais. Particulièrement nom-
breuses, ces fêtes locales ou nationales sont très présentes dans la série et il n’est 
guère de cycle qui n’en illustre pas une. Il y a toujours un motif de se réjouir ou 
de célébrer la vie qui passe, les ancêtres, les kamis, les bouddhas, les naissances 
ou les anniversaires. Les pliures du temps sont effectivement des charnières dans 
les cycles, articulant les passages et marquant les transitions – on se rappelle la 
fête célébrant la fondation du village et qui marque aussi la première rencontre 
entre les brigands et les mercenaires dans les Sept Samouraïs. Le même artifice 
est régulièrement utilisé par Seijaku Inchikiishi pour signifier au spectateur que 
le cycle s’oriente dans une nouvelle direction, un nouveau rythme… ou qu’on 
change simplement de cycle.

Un autre élément important, fortement utilisé par le producteur-réalisateur 
pour teinter les épisodes et leur donner une ambiance particulière, est le climat. 
Les îles du Japon présentent des caractéristiques météorologiques extrêmement 
marquées, parmi les plus extraordinaires au monde. Du nord au sud, on passe 
d’un climat presque sibérien, aux hivers terribles, à un climat tropical, soumis à 
la mousson et aux typhons. Le passage des saisons est si marqué qu’on assiste à 
la progression d’un véritable front végétal en automne et au printemps : la vague 
rouge qui descend du nord, faisant flamboyer les forêts et les bois ; et la vague 
des fleurs qui embrase les cerisiers et les pruniers, du sud au nord quelques mois 
plus tard. De même, il existe des contrastes saisissants entre le Japon extérieur, 
doux à vivre – celui de la plaine du Kantō qui donne sur le Pacifique – et le Japon 
intérieur, dur et pénible – celui qui donne sur la mer du Japon et le continent.

Le soleil, la pluie, le vent, la neige, les couleurs, tout cela concourt à renforcer 
les ambiances ou à créer des obstacles supplémentaires pour les héros. Mais 
ce sont aussi des éléments symboliques puissants dont Seijaku Inchikiishi ne 
méconnaît jamais la vitalité dramaturgique.



14

Territoires et limites
Le paysage et le folklore japonais sont indissolublement marqués par deux 

éléments prédominants : la montagne et la mer. L’homme est coincé au centre 
et n’a jamais tenté de conquérir ces milieux sacrés. À la tentation de s’étendre, 
pour augmenter les surfaces agricoles, il a opposé de meilleurs rendements dans 
les champs déjà existant. Car la montagne et la mer sont les pays des dieux, qu’il 
n’est pas bon d’affronter sans risquer les réprimandes et les malédictions des 
kamis. Tout au plus peut-on s’y aventurer aux limites !

Cette notion de limite est extrêmement importante pour la pensée nippone – 
et plus encore dans la série, les personnages vivant en marge du monde paysan 
(la permanence) et du monde guerrier (la politique, le changement). Les limites 
établissent la répartition symbolique du milieu. Au centre est l’habitat humain 
(Sato), le pays des hommes, celui qu’ils ont le droit et le devoir d’exploiter et 
de modifier pour leurs propres besoins. Au-delà, il y a les limites : d’un côté, le 
piémont (Yama no be), la « frontière rocheuse » (Iwasaka) – là où les hommes 
peuvent exploiter le bois, charbonner, cueillir des plantes sauvages comes-
tibles… ; et de l’autre, le rivage (Iso), « la frontière marine » (Unasaka) – là où les 
hommes pêchent, récoltent les coquillages et les algues… Ces limites donnent 
ensuite sur la montagne profonde et boisée (Yama) et sur l’Océan (Umi), pays 
des dieux qu’on ne peut pas transgresser. La montagne – boisée ou volcanique 
– domine l’imaginaire des hommes. C’est là que vivent les dieux, là qu’il faut se 
rendre pour converser avec eux (cf. le shugendō). La mer est infranchissable si 
les dieux ne donnent pas leur accord. La terre du continent est loin et ceux qui 
tentent la traversée doivent s’attendre à en payer le prix (on se rappelle l’épisode 
de l’invasion des coréens qui furent coulés par un typhon soudain).

Pourtant, les personnages de la série passent leur temps à transgresser ces 
limites, à les franchir dans un sens et dans un autre, passant, souvent sans même 
s’en rendre compte, du pays des dieux à celui des hommes et inversement. 
Assurément, ils doivent en payer le prix, indisposant les kamis et obligés de se 
purifier ensuite pour reprendre une vie normale. Ces rituels font d’ailleurs partie 
intégrante de la série qui n’hésite jamais à les mettre en scène, à en utiliser toute 
l’essence dramaturgique.

Le domaine de l’homme est lui aussi structuré et limité. Il y a les limites 
entre les champs inondés consacrés à la rizicultures (eux-mêmes séparés en de 
multiples parcelles horizontales découpées par des murets de rétention) et les 
cultures sèches (du blé en culture dérobée l’hiver sur les rizières asséchées ou les 
plans de thé, en longues chenilles sur les crêtes, de mûrier, nourriture des vers 
à soie, de tubercules et de racines diverses). Il y a les limites tracées par les che-
mins et les grands itinéraires, les ponts et les gués, les passages et les péages. Il 
y a les limites entre le monde rural et les cités (elles-mêmes construites autours 
d’anciens sanctuaires consacrés à des dieux (Miya)). Enfin, il y a les limites fixées 
à l’intérieures des cités mêmes et que nul ne peut franchir sans une autorisation 
du responsable bourgeois local.

Constamment, le voyageur de Nami-e est confronté à ces limites. Il doit les 
transgresser pour voyager et accomplir son cycle – se mettant ainsi en danger 
permanent de fâcher un kami (ou un puissant) et d’en être souillé.
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Symbolique du décor
On l’a vu, Seijaku Inchikiishi ne plaça jamais ses personnages dans un espace 

réel et reconnaissable (y compris dans les cités, toujours tournées de manière à 
en donner les formes, les parfums et les couleurs sans les habiller de références 
– même lorsque les scènes se passaient indubitablement à Tokyō, le nom donné 
était celui d’une sous-préfecture imaginaire et sans importance). Pourtant, il ne 
trahit jamais l’esprit profond dont tous ses concitoyens sont imprégnés ni leur 
perception de leur monde. Les lettres des spectateurs indiquaient combien ils 
étaient touchés par ce qu’ils voyaient lorsqu’ils pensaient reconnaître un lieu 
ou une ambiance (souvent d’ailleurs, un souvenir sublimé que la série faisait 
ressurgir). Il ne visait pas le réalisme des situations mais impliquait le décor 
dans l’action en le choisissant soigneusement en fonction de l’ambiance. Les 
symboles généralement attachés aux saisons et aux lieux étaient transcrits dans 
le scénario selon une classification rigoureuse, équivalent à celle qui avait pu être 
faite pour les ambiances du Haikkai-Hokku au XVIIe siècle.

Les clefs symboliques utilisées par Seijaku Inchikiishi étaient relativement 
simples et classiques – le plus souvent évoqués en longs inserts contemplatifs 
entre deux plans cinématographiques plus signifiants : la brume, les cerisiers 
en fleur, des rossignols, des grenouilles, des alouettes et des hirondelles pour 
le printemps ; la chaleur, le soleil et les pluies, les cigales, les coucous, les fleurs 
de lotus ou de glycine pour l’été ; la lune, l’orage, les insectes, les fruits dans les 
arbres, leurs feuilles qui changent de couleur, les épouvantails dans les champs 
pour l’automne ; la neige et le froid, les repas copieux, les arbres dénudés pour 
l’hiver.

Sur les chemins
Certains lieux reviennent dans presque tous les cycles de Nami-e. Pivot entre 

les cycles, espaces de transition, ils sont – au contraire des limites évoquées plus 
haut – des lieux de plénitude et, sinon de sécurité, au moins de familiarité.

L’auberge d’Abazure
L’auberge d’Abuzare, fréquentée par tous les voyageurs de la série, est située 

au bord d’un lac immense. Ce lac est, bien évidemment, le lac Biwa. Toutefois, 
dans la série, il n’est jamais nommé et on ne fait jamais allusion à la présence 
proche de la capitale impériale (différente de la capitale du Bakufu, située dans 
l’est du pays près de la mer). Abuzare est une auberge immense, une petite 
ville en soi, un labyrinthe possédant d’innombrables chambres et salons, reliés 
par des ruelles et des couloirs interminables, offrant tout l’espace nécessaire au 
développement des intrigues les plus variées – y compris quelques épisodes hi-
larants peuplés de quiproquos, de portes qui s’ouvrent et se ferment sans arrêt, 
de mouvements amoureux chorégraphiés avec soin. L’espace de l’auberge est 
centré sur lui-même, avec de rares incursions jusqu’aux rives du lac quand les 
protagonistes ont besoin de solitude pour méditer ou vider leurs querelles. Tout 
l’univers de la série s’y trouve représenté : les guerriers qui s’y reposent un temps, 
les assassins qui trament et complotent, les bonzes qui boivent et professent, 
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toutes sortes de gens qui y travaillent et y marchandent, les forces surnaturelles 
qu’on surprend dans des détails du décors ou l’obscurité des coursives. Au fil de 
la série, Abazure est devenu un lieu familier, bien connu des spectateurs, capable 
pourtant de surprendre et de révéler de nouvelles facettes. On y retrouve dans 
les détails d’arrière-plan des marques provenant d’épisodes plus anciens, ce qui 
accentue encore la connivence avec l’audience. Il est à noter que des amateurs 
ont tenté d’établir un plan et une maquette complète de l’auberge et qu’on peut 
la contempler au petit musée consacré à la série à Otsu.

Yomi-no-kuni
Le domaine souterrain de Susanō, bien qu’il n’apparaisse que quelques fois au 

fil des cycles, est aussi un lieu de quiétude et de permanence. Susanō, figure du 
deux-ex-machina et de la divinité manipulatrice, agit contre les protagonistes 
au cours de leurs voyages et de leur approche des enfers. Une fois qu’ils y sont 
entrés, il est certainement le plus affable des hôtes, comme si leur destin était 
déjà accompli et qu’il n’y pouvait mais. De même, il n’empêche pas leur départ 
– bien que les héros n’obtiennent jamais ce qu’ils sont venus chercher, trouvant 
seulement des réponses à des questions qu’ils ne posaient pas.
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Gojûni
gojūni est le système de jeu choisi pour motoriser cette adaptation en jeu de 

rôle de la série Nami-e. Les joueuses doivent se munir chacune d’une feuille de 
personnage et d’un paquet de 52 cartes classiques.

Le personnage
Vertus

Un personnage est défini par quatre couples de vertus. Selon les situations, on 
utilise l’une ou l’autre des vertus de chaque couple pour accomplir des actions. 
Le score d’une vertu est compris entre 0 et 5.

 FérociTé/Vaillance. Ce sont les vertus propres au combat et aux 
confrontations physiques. On utilise la FérociTé pour engager un combat 
ou pour se battre contre plus faible que soi. On utilise la Vaillance pour se 
défendre contre une agression et se battre contre plus fort que soi.

 auToriTé/charme. Ces sont des vertus sociales. l’auToriTé impose 
sa volonté et son pouvoir, par l’ascendant et l’intimidation. Le charme 
convainc par la subtilité, le respect et l’écoute.

 ruse/inTellecT. Ce sont les vertus intellectuelles. La ruse est oppor-
tuniste et sournoise. Elle permet de manipuler, de tricher, d’arranger les 
choses, de chercher les faiblesses des situations et des gens. l’inTellecT 
prévoie, anticipe, échafaude, interroge. C’est la voie de la vérité, de la logique 
et de la réflexion.

 honneur/TénaciTé. Ces sont les vertus qui mesurent la force d’âme et 
le moral d’un personnage. l’honneur s’adresse au regard extérieur. Il faut 
tenir pour ne pas déchoir. La TénaciTé est la hargne personnelle, l’instinct 
de survie fondamental.

Les vertus ne sont pas des oppositions de principe, mais plutôt d’éthique et de com-
portement. Sans aller jusqu’à dire que l ’une est plutôt négative et l ’autre plutôt 
positive, elles évoquent malgré-tout des aspects particuliers d’un même domaine 
d’action et la distribution inégale des scores entre chacune des vertus d’un couple 
indique qu’un personnage pourra réagir avec plus ou moins d’efficacité selon les 
situations. C’est aussi un guide du caractère et de la manière de se comporter du 
personnage. Il peut agir en toutes circonstances, mais son cœur le pousse à mieux 
envisager certaines situations que d’autres. Prenons quelques exemples.
Une forte troupe bloque un passage. Le personnage doit utiliser sa Vaillance pour 
les attaquer, car l’opposition est importante. La Férocité ici ne sert à rien. Le même 
personnage est engagé pour réprimer une colère de paysans. C’est sa Férocité qui 
est mobilisée. S’il est plus vaillant que féroce, c’est qu’il n’appréciera le travail de 
basse-police qu’on lui confie ; s’il est plus féroce que vaillant, il n’aura sans doute 
aucune envie de charger des gens d’armes plus nombreux, même s’il n’a pas le choix.
Le personnage, prisonnier d’un shugenja, vit ses derniers instants avant d’être 
sacrifié. Son Honneur le poussera à mourir la tête haute, en serrant les dents, 
pour ne pas montrer sa peur et dégoûter le bourreau. Plus tard, échappé par 
miracle, à demi-nu, isolé et sans armes, il en est réduit à devoir manger de la gre-
nouille crue. C’est sa Ténacité qui lui permettra de survivre de ces expédients sans 
préférer mourir de faim. Là encore, ces deux vertus peuvent exposer les versants 
d’un caractère complexe. 
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Métiers
Tous les personnages ont appris un peu de ceci et un peu de cela au cours 

de leur formation et ont développé divers métiers. Un métier représente des 
savoir-faire et des savoir-être, partie connaissances techniques, partie étiquette 
sociale, et possède un score compris entre 0 et 5 – à partir de 3, le personnage est 
considéré comme un professionnel ; à 5, c’est sans doute un maître. 

Il n’est pas besoin d’être samouraï pour développer le métier de noble, ou hinin 
pour développer le métier de paysan. Chacun, quel que soit son origine sociale, 
développe un peu de ceci ou de cela, selon ses opportunités, ses besoins ou ses 
inclinaisons. 

arTisan. Le métier de ceux qui fabriquent, réparent et construisent.
conseil. Le métier des intendants et des plaideurs, les spécialistes du droit 
et de la gestion des domaines.
érudiT. Le métier des scribes, des lettrés et des poètes.
guerrier. Le métier des armes et de la guerre.
marchand. Le métier du commerce.
médecin. Le métier des soins.
noble. Le métier de la classe dominante du Japon, tout en diplomatie et 
en politique.
paysan. Le métier de l’immense majorité des habitants du Japon, la connais-
sance de la culture et de l’élevage, des rythmes saisonniers et de la nature.
prêTre. Le métier des religieux et des liturgies.
salTimbanque. Le métier des comédiens et des musiciens.
aubergisTe. Tous les métiers de la bouche, depuis la minoterie jusqu’à la 
cuisine, en passant par l’abattage des bêtes ou la confection de conserves.
Voyageur. Le métier des pèlerins, rouliers, caravaniers, messagers et 
bateliers.

Karma
Le personnage possède trois points de karma, qui sont matérialisés les cartes 

qu’il a en main. Ce karma représente son destin, sa chance, sa bonne fortune, le 
protège des mauvais coups et des embûches, et lui offre parfois le petit coup de 
main dont il a tant besoin.
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Créer un personnage
Pour créer son personnage : 

La joueuse répartit 4 points entre les deux vertus de chaque couple, en équi-
librant comme elle le souhaite, puis répartit 4 points supplémentaires dans 
les vertus de son choix, avec un minimum de 0 et un maximum de 5 pour 
chaque vertu, établissant des scores différents pour chaque couple. Il n’est 
donc pas impossible d’avoir des couples de vertus plus fortes que d’autres.
Elle répartit les rangs suivants dans ses métiers : 

1 Métier à 4 rangs
2 Métiers à 3 rangs
3 Métiers à 2 rangs
4 Métiers à 1 rang
2 Métiers à 0 rang

Les cartes
La joueuse doit préparer son jeu de carte. Elle enlève toutes les figures et les 

jokers, ne gardant que les cartes numérotées de 1 à 10. Elle mélange son jeu, 
établit une pioche et une défausse et se constitue une main de trois cartes, cor-
respondant aux trois points de karma dont dispose son personnage. Le jeu est 
rebattu lorsque la pioche est vide ou au début de chaque séance de jeu, selon ce 
qui arrive en premier. Il est à noter que la composition du jeu évolue en fonction 
de l’expérience du personnage (cf. Expérience).
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Les mécaniques
Lorsque son personnage doit effectuer une action dont l’issue est disputée : 

 La joueuse joue une carte de sa main ou de sa pioche, au choix, et la 
défausse.

 Si besoin, elle reconstitue immédiatement sa main en tirant une carte de 
la pioche.

 Elle ajoute à la valeur de la carte le score d’une vertu appropriée.
 Elle ajoute trois fois le rang d’un métier adéquat.

résulTaT = Valeur d’une carTe + Valeur d’une VerTu  
+ score d’un méTier mulTiplié par 3

 Le résultat final doit être égal ou supérieur à une difficulté fixée par la 
maîtresse de jeu.

acTion diFFiculTé

Aisée 12
Modérée 16
Difficile 20

Très difficile 24
Presque impossible 28

 si l’acTion esT opposée par un figurant ou une créature (par exemple 
une attaque), la difficulté est égale au résultat d’un jet en opposition (ici, une 
défense).

 Il est souvent utile de calculer la marge d’un jeT  : chaque tranche de 
quatre points au-dessus de la difficulté apporte une qualité de réussite

marge qualiTés de réussiTe

0-3 1
4-7 2
8-11 3
12-15 4
16-19 5

Il existe quelques subtilités dans l’utilisation des cartes, comme suit : 
 Un 1 posé de sa main vaut 1 et un 10 vaut 10.
 Un 1 tiré de la pioche double la valeur de la carte suivante – par exemple, un 1 

suivi d’un 8 donne un résultat égal à 16. Chaque 1 supplémentaire tiré à la suite 
augmente le multiplicateur d’un cran, jusqu’à x5 pour le quatrième 1 d’affilé.

 Un 10 tiré de la pioche vaut 0.
 La joueuse peut à tout moment dépenser un point de karma pour forcer 

la chance. Elle pose une carte de sa main et tire une carte de la pioche pour 
additionner les deux résultats. La joueuse ne reconstitue pas sa main et le 
personnage a un point de karma de moins jusqu’au prochain repos.
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Les conflits
Tous les conflits fonctionnent de la même manière et ne diffèrent que par la 

mise en scène et le choix des vertus et des métiers impliqués.
Un conflit social vise à imposer son point de vue ou sa présence à un adversaire. 
Un tel conflit n’est pas forcément véhément ou violent – il s’agit essentiellement 
d’opposer des volontés, des arguments, une autorité contre un devoir, et ainsi de 
suite. La plupart des conflits sont d’abord des conflits sociaux et il est rare que l ’on 
monte aux extrêmes sans des raisons supérieures.
Un conflit physique vise à blesser, mutiler ou tuer ses adversaires. S’il s’agit seu-
lement de brandir une arme pour convaincre ses ennemis de fuir ou de se rendre, 
c’est un conflit social. Un conflit physique vise à faire mal, à meurtrir et à tuer 
sans pitié pour ne pas être tué soi-même. Dans Nami-e, on ne sort jamais son 
arme sans de bonnes raisons – tuer quelqu’un est un acte grave qui, dans la plu-
part des sociétés, doit être justifié par les circonstances ou une autorité supérieure. 
C’est sans doute pour cela que les barbares sont aussi dangereux pour les civilisés 
et inversement – les règles communes ne s’appliquent pas aux étrangers et aux 
hors-la-loi. 

Initiative
En début de conflit, chaque joueuse effectue un jet d’initiative pour détermi-

ner l’ordre de parole. À la carte posée, elle ajoute le meilleur score d’Honneur/
Ténacité et trois fois le score d’un métier approprié aux circonstances :

 Dans un conflit social, il s’agit de Conseil, de Noble ou de Prêtre.
 Dans un conflit physique, il s’agit de Voyageur, de Paysan ou de Guerrier. 

Action
À son tour de jeu, le personnage peut effectuer une action au choix : 

 Se déplacer d’une distance importante.
 Aider un allié.
 Attaquer un adversaire.

aider. Cette action consiste à offrir un bonus à un jet de l’un ses alliés. Ce 
bonus est égal au score d’une vertu plus une fois le score d’un métier. La vertu 
et le métier choisis dépendent des circonstances et du type d’aide, en fonction 
des descriptions possibles.

aTTaquer. Une attaque est une tentative directe pour forcer son adversaire 
à concéder la victoire. La joueuse pose une carte, avec une vertu et un métier 
approprié, contre une défense.

Le terme attaquer est générique : il peut s’agir de crier très fort pour intimider un 
adversaire, d’argumenter posément pour convaincre un interlocuteur ou de porter 
un coup d’épée pour perforer le crâne d’un ennemi.
 conFliT social. Autorité/Charme auquel on ajoute trois fois le score 

d’un métier approprié – tous les métiers peuvent convenir en fonction du 
sujet de la dispute et des personnes impliquées.

 conFliT physique. Férocité/Vaillance auquel on ajoute trois fois le score 
de Guerrier.
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déFendre. Une défense n’est pas une action. C’est une réaction pour contrer 
l’attaque ou en limiter l’efficacité. La joueuse pose une carte avec une vertu et 
un métier approprié.

De même, le terme Défendre est générique : rester maître de soi face à des insultes, 
rétorquer d’un contre-argument subtil ou lever son bouclier pour se protéger.
 conFliT social. Ruse/Intellect auquel on ajoute trois fois le score d’un 

métier approprié.
 conFliT physique. Honneur/Ténacité auquel on ajoute trois fois le score 

de Voyageur ou de Guerrier.
auTres bonus eT malus. Un personnage peut recevoir des bonus quand il bé-

néficie d’avantages tactiques divers (terrain favorable ou prise en tenaille pour une 
attaque, couverts pour une défense, preuves physiques pour un conflit social, etc.)

Dégâts
Si le jet de l’attaque est égal ou supérieur à celui de la défense, l’attaquant 

inflige une perte d’un point de Karma par qualité de réussite. Une joueuse dé-
fausse immédiatement, en les choisissant, une ou plusieurs cartes de sa main qui 
est réduite d’autant.

Karma
À tout moment, un personnage peut concéder la victoire à ses adversaires 

en se retirant d’un conflit – c’est assez facile dans un conflit social, plus délicat 
parfois dans un conflit physique.

Quand un personnage n’a plus de points de karma (et donc de cartes en 
mains), il peut au choix : 

 concéder la VicToire. Dans un conflit social, le personnage se rend à 
la volonté de ses adversaires et en accepte les conséquences : ils ont raison et 
il a tort. Il peut devoir accepter une décision qui lui déplaît, quitter les lieux, 
obéir à un ordre, et ainsi de suite. Il n’est pas en mesure de récriminer ou de 
relancer la discussion pour l’instant. Dans un conflit physique, il fuit, tombe 
inconscient sur le champ de bataille, se rend, et ainsi de suite.

 baTailler jusqu’au bouT. La joueuse reconstitue immédiatement sa 
main en entier. Si le personnage retombe une nouvelle fois à zéro point de 
karma au cours de la même scène, il est mort, terriblement blessé et mutilé, 
complètement humilié, banni, déconsidéré, méprisé, et ainsi de suite. Quoi 
qu’il arrive, il sort du jeu définitivement ou doit concéder beaucoup – ran-
çon, dette, servitude, perte de renommée considérable, etc. Les conséquences 
exactes sont laissées à la discrétion de la maîtresse de jeu en fonction des 
circonstances de la défaite.
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Soins et repos
Un personnage récupère un point de karma par demi-journée – généralement 

un après le repas de la mi-journée, un autre après une bonne nuit de sommeil. 
Des circonstances spéciales ou des soins particuliers peuvent rendre un maxi-
mum d’un karma supplémentaire par jour.

 Si le personnage s’est retrouvé dans la condition de vouloir batailler 
jusqu’au bout après avoir perdu une première fois toutes son karma et s’il a 
survécu à l’ordalie, alors il tombe à un point de karma (une carte en main) 
pendant une semaine. Il récupère un second point à ce moment-là et son 
troisième au bout d’une semaine supplémentaire.

D’une manière générale, les figurants et les créatures concèdent la victoire lors-
qu’ils ont perdu leur dernier karma – toutefois, on peut considérer que l ’utilisa-
tion de la Férocité plutôt que de la Vaillance pour attaquer entraîne la mort des 
figurants dès ce point. Certains, essentiellement les figurants les plus importants 
continuent à se battre et récupèrent alors leurs karma selon la règle normale. 

Le matériel
Un personnage emporte généralement peu de matériel avec lui – de quoi 

voyager, manger, dormir au chaud et au sec et quelques objets personnels ou 
d’hygiène. Le reste de l’équipement dépend de l’origine sociale ou de la position 
du personnage. 

 Une bonne arme – c’est-à-dire un sabre de maître par exemple – ajoute 
+3 sur un jet d’attaque.

 Une armure permet d’encaisser des dégâts à la place du karma. C’est un 
total par combat comme suit. On notera qu’il est peu courant de voyager 
en armure à moins d’être en mission commandée (au sein d’une armée par 
exemple) ou d’être un brigand.

Haramaki 1 dégât par combat
Dō-maru 2 dégâts par combat
Ō-yoroi 3 dégâts par combat
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Expérience
Après chaque séance de jeu, le personnage gagne des points d’expérience – 

généralement entre 2 et 5XP (environ 1XP par heure effective de jeu).
La joueuse peut les dépenser de la manière suivante pour augmenter ses mé-

tiers ou son karma : 
pour passer du rang au rang il FauT

0 1 1XP
1 2 3XP
2 3 6XP
3 4 10XP
4 5 15XP

pour gagner un poinT de Karma (5 max) 20XP

Au cours du jeu, le personnage va ainsi gagner des rangs de métier et son total 
va augmenter, lui permettant de remplacer certaines cartes par d’autres, comme 
suit : 

Le personnage possède 
un total de La joueuse remplace Par 

20 rangs de métier — —
23 rangs de métier Un 2 Un valet (11)
26 rangs de métier Un 2 Un valet
29 rangs de métier Un 2 Un valet
32 rangs de métier Un 2 Un valet
35 rangs de métier Un 3 Une dame (12)
38 rangs de métier Un 3 Une dame
41 rangs de métier Un 3 Une dame
44 rangs de métier Un 3 Une dame
47 rangs de métier Un 4 Un roi (13)
50 rangs de métier Un 4 Un roi
53 rangs de métier Un 4 Un roi
56 rangs de métier Un 4 Un roi

À la fin d’une aventure, la joueuse peut redistribuer les scores de vertus à 
l’intérieur de chaque couple, augmentant l’une des vertus et diminuant l’autre 
pour refléter un changement d’éthique et de morale.
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La figuration
Un figurant possède une puissance et des points de karma. Il ajoute sa puis-

sance (de 5 pour les plus faibles à 20 pour les plus puissants) à tous les jets dans 
son ou ses domaines de spécialité et la moitié à tous les autres jets – il suffit de 
choisir un à trois métiers pour le domaine de spécialité. Un figurant possède de 
1 à 5 points de karma.

D’une manière générale, les figurants ne possèdent pas de main et la maîtresse 
de jeu tire toutes les cartes de sa pioche. Elle peut toutefois, pour les figurants 
les plus importants, ou dans le cadre d’un duel par exemple, tirer une main 
spécifique.



26

En attendant la pluie 
sous les cerisiers

en aTTendanT la pluie sous les cerisiers est un court cycle datant de la 
fin des années 60 et racontant les aventures brutales de deux rōnins, deux frères 
appelés TeTsuo et TaKuTo. Engagés par une veuve, FusaKo segawa (jouée 
par l’admirable Kinuyo Tanaka) qui vient d’acheter une hôtellerie dans un vil-
lage des montagnes, ils l’aident à s’installer, s’occupent de quelques yakuzas qui 
tentent de la racketter et découvrent qu’elle n’est pas là sans raisons. Plus tard, 
Takuto est enlevé par les nonnes du monastère d’Odorifushi et sacrifié au Totsu. 
Tetsuo va trouver des alliés dans les montagnes et s’attaquer au monastère. Le 
cycle a été appelé ainsi par les exégètes de la série car il commence avec les deux 
frères qui plaisantent, assis sous un auvent, près d’un massif de cerisiers en fleur, 
attendant de trouver du travail, et qu’il finit au même endroit, avec un Tetsuo 
solitaire, environné d’une pluie battante – marque du passage du printemps à 
l’été, d’un cycle à un autre.

Le scénario qui suit est une libre adapTaTion de ce cycle, puisant à la fois 
dans l’histoire originelle et dans des informations distillées au cours des années 
suivantes dans les discussions secondaires à l’auberge d’Abazure. Il présente, sous 
la forme d’un bac-à-sable, les différentes factions du cycle, ainsi que quelques 
lieux importants. Cela vous permettra de créer une histoire nouvelle sans vous 
occuper de fidélité à l’original.

Le village de Takashima
Bien installé sur un large replat à flanc de coteau et entouré de rizières en 

terrasses, le village de Takashima est une communauté prospère, tout juste en 
dehors des itinéraires principaux de la région, que pourtant visitent de nom-
breux voyageurs. On y vient pour ses établissements d’eau thermale et de bains 
et, en pèlerinage, pour vénérer une grande statue du Bouddha installée dans une 
grotte. Le village possède donc de nombreux établissements à destination des 
voyageurs : restaurants, auberges, hostelleries, maisons closes et ainsi de suite.

Tout ici est fait pour ménager les besoins de la communauté agricole et l’accueil 
des visiteurs, y compris par l’emploi de quelques guerriers lymphatiques chargés 
maintenir l’ordre public et de gérer les inévitables ivrognes. Dans la série, c’est 
un dénommé yagi, « le bouc », qui dirige la petite bande, un vieux bushi, assez 
sympathique au demeurant, qui s’emploie à vieillir à l’abri des risques et n’en 
court jamais plus que nécessaire.

À la génération précédente, le village a connu plusieurs chaudes alertes 
lorsque des armées ennemies du clan qui dirigeait la région lancèrent plusieurs 
raids dans sa direction. Il en reste des traces dans la manière dont les habitants 
s’inquiètent pour un rien et surveillent de près les activités de leur seigneur – qui 
n’est d’ailleurs pas sans les alarmer. 
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Le conseil du village (dont seul trois membres sont nommés dans les épi-
sodes – le vieil izuho qui s’occupe de l’entretien de la grotte et de la statue du 
Bouddha, miTsuya le propriétaire des sources thermales et mayuKi, la ma-
dame du principal bordel du village) commèrent énormément, assènent avis et 
conseils, mais prennent peu de décisions utiles au moment où il conviendrait 
d’agir – leur rôle est bien plus celui d’un chœur antique commentant les évène-
ments sans intervenir.

Le monastère d’Odorifushi
Plus bas dans les vallées, dissimulé dans une combe, se dresse le discret mo-

nastère féminin d’Odorifushi. Peu de chemins y mènent et tous sont dans un 
état déplorable, à peine entretenus, mal marqués et parfois envahis de végétation 
– c’est à dessein car les autorités du monastère ne favorisent pas les visites.

Le monastère est devenu, au cours du temps, une secte liée aux Tatsu-Ha et 
abritant shugenja, assassins et espionnes. Dans les souterrains creusés sous ses 
fondations vit un monstre, le ToTsu, que vénèrent les nonnes. Dans la série, il 
est représenté sous la forme d’un bouddha dont le visage est mangé par d’affreux 
tentacules – animés par des marionnettistes ; d’autres tentacules, jaillissant de 
son dos, plus longs et massifs, permettent au monstre de se défendre ou de saisir 
ses proies. D’un monstre qui aurait pu être ridicule (et préfigurer les kaijū des 
futures séries de super-sentaï), Seijaku Inchikiishi tire certaines des images les 
plus angoissantes de la série, par l’usage du cadre, des lumières et du montage, 
qui use des méthodes de l’expressionisme allemand.

Les anciennes du monastère cultivent une variété particulière d’Ashitaba – 
une plante courante au Japon, dont on dit qu’elle prolonge la vie. Ici, la plante 
leur permet effectivement de vivre jusqu’à cent-vingt ou cent-cinquante ans 
et c’est un conseil de vieilles femmes ridées et édentées qui veille à la destinée 
de leurs sœurs – des vieilles femmes qui n’ont rien perdu de leurs capacités 
de tueuses. Dans la série, c’est la sœur yayoi qui dirige le couvent et la sœur 
Kinuho qui mène les nonnes sur le terrain (impressionnante Tomita Homi, la 
principale cascadeuse de la production qui trouve enfin un rôle à l’écran).

Le monastère agit pour le compte de plusieurs sectes du Tatsu-Ha et envoie 
les nonnes infiltrer et tuer à travers tout le Japon, y compris en épousant des 
fonctionnaires ou des nobles. À l’occasion de missions ponctuelles, les moniales 
portent des perruques qui dissimulent leur crâne rasé. En échange de ces ser-
vices, les sectes offrent leurs filles au monastère qui maintient ainsi ses rangs et 
son influence. Bien qu’il soit probable que le scénario de ce cycle ne fut écrit que 
quelques mois avant le tournage, il est intéressant de constater que ces figures 
de femmes assassins au crâne rasé furent présentes à l’écran dès le début des 
années 50.
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Le clan Hojokura
Le clan Hojokura règne sur les quelques montagnes et vallées mises en scène 

durant ce cycle. C’est un clan mineur, attaché à son indépendance, dont le château, 
relativement inexpugnable, s’accroche à un piton rocheux au milieu d’épaisses fo-
rêts. La génération précédente a connu un revers de fortune considérable quand 
son territoire a été amputé de plusieurs vallées – ses ennemis s’en sont emparés en 
profitant de l’apathie et de la non-coopération de ses alliés : renforts dont l’envoi 
fut maintes fois reporté, convois d’armes et de matériel qui n’arrivèrent jamais, 
promesses non tenues sous couvert d’excuses difficiles à dénoncer…

Le clan s’est appauvri au cours des années qui suivirent, mais n’a jamais baissé 
la tête. La famille du daimyō actuel, hojoKura KiyoFumi, ainsi que tous ses 
samouraïs et serviteurs, se sont radicalisés – farouches, violents et territoriaux, 
ils soutiennent les groupes de brigands qui s’abattent sur les régions voisines, 
quand ils ne sont pas eux-mêmes les instigateurs de raids de pillage, déguisés 
en akutō. Tant qu’aucune preuve ne parvient à leurs ennemis concernant leur 
implication dans ces violences et ces vols, les Hojokura sont à l’abri de la justice 
du Bakufu – et même alors, il faudrait venir les déloger.

Kiyofumi est un seigneur intelligent, rusé et qui a appris, en voyant mourir son 
père, que l’honneur ne comptait pas pour les gens de pouvoir. Seul le pouvoir 
compte. Ses trois fils, hideyasu, iTsuo et KeisuKe, étaient joués, dans la série, 
par des acteurs massifs dont le jeu rappelait celui de Toshirō Mifune dans les 
Sept Samouraïs, par leurs poses farouches et boudeuses. Traversant le village 
de Takashima au cours de folles cavalcades inquiétant les habitants et les voya-
geurs, ils représentent un pouvoir distant et menaçant, bien que le plus jeune 
des frères, Keisuke, se montre plus affable et finisse même par aider Tetsuo à 
venger Takuto.

Les histoires
Voici, un peu dans le désordre, tous les éléments narratifs qui apparaissent 

dans les épisodes du cycle – certains étaient seulement des motifs secondaires 
de la série, mais ils sont présentés ici sans souci de hiérarchie.

 La veuve FusaKo segawa, ayant hérité de son mari, un riche marchand, 
a racheté une petite hôtellerie au village de Takashima. Elle y voyage donc 
pour s’y installer, reprendre les rênes du commerce et se faire sa place au sein 
de la communauté. Elle s’oppose bien vite à certains membres du conseil du 
village dont elle n’accepte pas les interventions parfois malveillantes. Elle 
doit aussi faire face aux problèmes personnels de certains de ses employés et 
tente de les aider (ce qui n’améliore pas toujours sa réputation).

 des yaKuzas venus des environs de l’auberge d’Abazure se sont installés 
dans l’un des établissements du village – le bordel tenu par mayuKi. Se 
renforçant rapidement, utilisant les dettes de jeu des locaux pour asseoir leur 
pouvoir ou forcer filles et femmes à travailler pour eux, ils rackettent aussi 
les autres commerçants du village. Menés par un fort-en-gueule nommé 
unagi (l’anguille), les yakuzas finissent par être assez nombreux pour me-
nacer même l’autorité de yagi.
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 des espions travaillant pour les seigneuries voisines se sont mêlés aux 
visiteurs et pèlerins installés en ville, sous l’alibi de profiter des bains chauds. 
Ils sont là pour trouver des informations sur les brigands qui attaquent leurs 
provinces – il savent que l’un d’entre eux porte un long foulard bleu à pois 
blanc qui semble être sa signature. Or, c’est précisément le foulard qu’en 
permanence porte Keisuke. Les deux espions, miTa et chōKaKu, posent 
des questions, observent et, dès qu’ils ont des informations intéressantes, 
s’en rentrent chez eux.

 des charbonniers qui travaillent dans les forêts proches ont découvert 
le secret de la plante cultivée au monastère – l’ashiTaba – et se sont mis 
à la cultiver discrètement. Ils tirent de sa sève un baume cicatrisant mira-
culeux (pour les personnages, une application permet de retrouver un point 
de karma en quelques minutes ; pour les figurants, elle cicatrise rapidement 
n’importe quelle plaie, sans risquer d’infection). Ils hésitent encore à en par-
ler ou même à vendre quelques doses de ce baume difficile à fabriquer, mais 
l’appât du gain est le plus fort. Qui, sinon des samouraïs qui risquent leur vie 
au combat, auraient plus besoin de ce baume ? Toutefois, si la connaissance 
de son existence arrivait au monastère, il y a fort à parier que ni les charbon-
niers, ni leurs clients ne vivraient bien longtemps.

 Une curieuse proposition de mariage est arrivée au château Hojokura. 
Un seigneur voisin propose sa fille, yae, en mariage au fils aîné de la fa-
mille, hideyasu, dans l’espoir de mettre un terme aux anciens conflits et 
assurer une paix nouvelle aux deux provinces. La proposition porte toutes 
les marques de la sincérité – et la fille est jolie et bien éduquée. Le Daimyō 
a envoyé son cadet, iTsuo, enquêter discrètement sur le sujet, mais l’homme 
n’est pas le sabre le plus affûté de son entourage. En vérité, si Yae est bien la 
fille du seigneur voisin, elle est aussi l’une des nonnes assassins éduquées au 
monastère. Son projet est bien d’épouser l’héritier du domaine, d’en avoir un 
fils, puis de l’éliminer dans un « accident » malvenu au moment opportun 
afin de prendre le pouvoir légitime – elle est sûre de pouvoir gérer les deux 
frères au moment approprié. 

 le ToTsu qui vit dans les souterrains du monastère a grand appétit et les 
sœurs le nourrissent régulièrement de sacrifices humains. Ses proies sont des 
guerriers de valeur et le monastère fait engager, ici et là, des rōnins ou des 
mercenaires, sous des prétextes divers. Ce sont des guerriers souvent isolés, 
qui ne manquent à personne ou dont la disparition ne surprend pas leurs 
proches vu la nature de leurs activités. Les nonnes les capturent discrète-
ment et les livrent à leur idole. 
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Clefs
Lexique

aKuTō – Mot à mot « bande de gens qui font le mal ». Les bandits akutō 
sèment le désordre et la violence dans l’île aux XIIIe et XIVe siècles. À la fois 
marginaux venus d’horizons divers, mercenaires et guerriers-paysans, ils re-
mettent en question l’autorité du shōgun et contribueront à sa chute en 1333.

asobime – Prostituées exerçant sur l’eau, à bord de barques, musiciennes, 
danseuses. Elles officient principalement le long des cours d’eau propre à la 
navigation, sur les bords des lacs (le lac Biwa en particulier) et le long des côtes 
dans les baies et les ports de la mer intérieure. S’approchant en barque des voya-
geurs dont le bateau entre au port, elles les attirent par leurs chants, les couleurs 
chatoyantes de leur mise. Elles pratiquent dans les auberges des rives, où elles 
chantent, dansent et poussent les clients à une plus grande consommation d’al-
cool et de nourriture.

baKuFu – Aussi appelé Shōgunat, il s’agit du gouvernement militaire japonais 
en vigueur de 1185 à 1868.

bushi – Caste des guerriers, comprenant les célèbres samouraïs (les serviteurs 
armés des maisons nobles) mais aussi les ashigaru (fantassins) et les buke (guer-
riers de noble ascendance).

buKe – Voir Bushi
bunraKu – C’est un théâtre de marionnettes qui ne sont ni à fil, ni à man-

chons, mais actionnées chacune par trois manipulateurs en robes noires. Les 
mouvements et gestes de marionnettes, les expressions de leur visage ainsi que 
leurs magnifiques costumes laissent une impression inoubliable. Le répertoire 
des pièces est le même que celui du kabuki. Elles sont accompagnées de sha-
misen et de récitatifs chantés. Une forme plus populaire du bunraku est très 
appréciée dans les auberges et les lieux de plaisir.

bushido – Le code de conduite des samouraïs, serviteurs armés et fidèles qui 
doivent apprendre à vivre en se considérant comme déjà morts afin de n’avoir 
jamais aucune hésitation au combat. Empruntant au bouddhisme (l’endurance 
stoïque, le mépris du danger et de la mort), au shintō (le culte des puissances et 
le respect des codes de conduite stricts) et au confucianisme (la culture littéraire 
et artistique, le respect des relations sociales et des hiérarchies), le bushido est 
structuré autour de sept vertus majeures : la droiture, le courage, la bienveillance, 
le respect, l’honnêteté, l’honneur et la loyauté.

Ère de KamaKura – Première époque du Moyen-âge japonais, de la création 
du shōgunat de Kamakura en 1185 jusqu’en 1333, date de la restauration (éphé-
mère) du pouvoir impérial par Godaigo.

Ère edo – Période débutant en 1600 avec la prise de pouvoir de Tokugawa 
et s’acheva avec la restauration Meiji en 1868. Cette époque est caractérisée 
par la fermeture du pays aux influences étrangères et par un renforcement des 
structures de hiérarchie sociale, ainsi que par un grand rigorisme.
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izanagi – Divinité masculine fondatrice du Japon et de ses habitants, père 
des dieux et des déesses. Sa femme mourut horriblement brûlée en donnant 
naissance au dieu du feu. Il alla la chercher dans les enfers mais lui désobéit 
lorsqu’elle lui demanda de l’attendre pendant qu’elle se préparait à remonter. Il 
la surprit telle qu’elle était (un cadavre recouvert de vers), pris peur et s’enfuit, 
s’attirant le courroux de sa moitié. Il bloqua l’entrée des enfers avec une lourde 
pierre pour l’empêcher de le poursuivre et rejoignit les cieux en confiant le destin 
du Japon à ses deux filles (le soleil et la lune) et à son fils, Susanō.

KuguTsume – Prostituées exerçant dans les auberges le long des grands 
itinéraires, montreuses de marionnettes. Comme les asobime*, ces prostituées 
sont avant tout des danseuses, des chanteuses et des entraîneuses. Exerçant de 
manière fixe ou en se promenant le long des routes, d’auberges en auberges, elles 
sont protégées par les autorités et ont un statut important – le même que celui 
d’un artisan maîtrisant un « savoir-faire » unique.

oni – Créature divine maléfique, assimilée aux géants nordiques.
shirabyōshi – Courtisanes et prostituées de grand luxe, spécialisées dans la 

danse et habillées comme des garçons. Ces femmes se rendent dans les maisons 
nobles pour y chanter et y exécuter des danses masculines. Elles y vivent même 
parfois à demeure. 

shugenja – Magicien. Liés à l’origine au courant des ascètes du shugendō – 
un mélange des anciens cultes montagnards et du bouddhisme primitif – ces 
magiciens ont quitté la voie de sagesse pour embrasser un dessein bien plus 
sombre, au contact de créatures étranges.

shugendō – Tradition séculaire liant les hommes à la Montagne (le yama, 
lieu sacré), le shugendō était à l’origine un culte rendu aux dieux des hauteurs 
(par opposition aux dieux habitants la mer) puis aux ancêtres (on enterrait les 
défunts dans la montagne). Plus tard, au contact du bouddhisme ésotérique, le 
shugendō évolua vers l’ascétisme et les pratiques « magiques » (longévité taoïste, 
rituels primitifs, etc.) Il est donc au confluent de toutes les pratiques religieuses 
et mystiques du Japon, un véritable creuset qui influence encore aujourd’hui le 
pays.

sohei – Moines-soldats défenseur des monastères et travailleurs de force.
susanō – Frère turbulent de la déesse solaire Amaterasu-no-kami, Susanō 

devient le dieu des enfers après avoir combattu le dragon à huit têtes et récupéré 
l’épée impériale. Dans Nami-e, Susanō est pratiquement une figure de dieu grec, 
manipulant le destin des individus pour les éprouver ou les punir.

yomi (no Kuni) – Le royaume des ombres, le pays de la nuit, là où vont les 
morts, où règne Susanō.

ninja – Le terme ninja, couramment utilisé de ce côté-ci du monde, est 
relativement récent. On employait plutôt le mot shinobi pour désigner ces 
combattants de l’ombre, non-inféodés au code du bushido. Guerriers originaires 
de provinces proches de Kyotō, avant même l’ère de Kamakura, ces mercenaires 
suivaient d’autres règles mettant l’accent sur la capacité d’adaptation, suivant en 
cela les principes de Sun Tsu et son Art de la guerre : se renseigner sur l’ennemi, 
le désinformer et soudoyer les espions ennemis après les avoir repéré. D’ailleurs, 
le livre ne commence-t-il pas sur cette phrase « La guerre repose sur le men-
songe » ? L’habit noir est donc parfaitement légendaire, les shinobi préférant 
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se dissimuler parmi la population, ou mieux, se faire passer pour l’ennemi pour 
mieux l’infiltrer.

bouddhisme – Religion et philosophie ésotérique largement répandue en 
Asie et notamment au Japon, permettant aux hommes d’atteindre l’éveil en 
s’émancipant des illusions, de la souffrance et des insatisfactions de la vie maté-
rielle par une pratique individuelle et l’extinction des désirs égotiques.

shinTō – Ensemble de croyances animistes et polythéistes liées aux mytholo-
gie japonaises les plus anciennes et permettant la pratique des cultes aux kami, 
les petits dieux omniprésents. 

Kamunushi – Prêtre shintō, littéralement « maître des petits dieux ».
monde FloTTanT – Le Monde flottant (Ukiyo-e) désigne un mouvement 

artistique vulgaire et bourgeois représentant des scènes du quotidien, de la vie 
telle qu’elle se déroule  : paysages célèbres, activités marchandes et artisanales, 
femmes légères, acteurs de théâtre, lutteurs de sumo, scènes érotiques, monstres 
Yōkai et ainsi de suite. Le monde flottant désigne, par extension, la société mou-
vante et impermanente, loin des structures rigides de la noblesse et des temples, 
et notamment les franges les plus marginales de celle-ci.

yaKuza – Littéralement, le terme Yakuza est la lecture des trois symboles 8, 
9 et 3 – la combinaison perdante d’un jeu de carte appelé hanafuda. Yakuza 
signifie donc perdant. Initialement, les yakuzas étaient joueurs, racketteurs et 
gros bras, avant de s’inventer une prétendue culture du bushidō et de remplacer 
les samouraïs dans l’imaginaire japonais après l’ère Meiji.

FesTiVals – Aussi appelés Matsuri (fêtes), Nenchūgyōgi (rites saisonniers) ou 
Monbi (jour où on revêt le vêtement aux armoiries familiales), les festivals sont 
fort nombreux. Certains sont connus à travers tout le pays, d’autres sont locaux. 

Sources et influences
Francine Herail, Histoire du Japon, éditions Horvath, Lyon, 1998
Augustin Berque, Dictionnaire de la civilisation japonaise, Hazan, 1994
Akira Kurosawa, Les Sept Samouraïs, 1954
Akira Kurosawa, Yojimbo, 1961
Kenji Misumi & Kazuo Koike, Baby Cart, 1972 et suivant
Kan Shimozawa & Shintarō Katsu, Zatōishi, 1962 et suivant
Shirow Masamune, Orion, Delcourt
noTice imporTanTe : la série télévisée Nami-e n’a jamais existé à part dans 

l’imagination de l’auteur de ce texte. Il ne s’agit que de l’habillage d’une sombre 
envie de faire du chanbara eiga, avec un minimum de matériel, structurant un 
contexte allégé. Mais ça aurait été bien qu’elle existe cette série quand même !
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